北朝鮮の実態:薄れる指導者崇拝、強まるマネー信仰 世代間で広がる溝

Viktoria Gaman / Shutterstock.com

【平壌・AP通信】 微笑む二人の独裁者の肖像の下、ひとりの女性が踊っている。「我らが指導者に命を捧げよ!」と訴える曲に合わせて激しく体を動かすのは、現代風の若い女性だ。

 「偉大な指導者の革命」「労働者たちは金正恩将軍を信頼し、崇拝しています」……彼女の話す言葉からは、北朝鮮の支配者一家への忠誠心が溢れ出る。まるで政府機関紙からランダムに切り抜いてきたかのように。一糸乱れぬ集団ダンスで忠誠心を示す数百名の学生たちを背景に、彼女はただ一点のみを強調する。北朝鮮には世代間のギャップなど存在しない、と。

 「若者の精神は今も昔も変わりません」とリュウ・ヘギョン氏は言う。

 しかし、よくよく注意して見ると、彼女の言葉に反して、すべての街路を埋める宣伝ポスターに反して、支配者一家への賛美を奏でるラジオに反して――言葉で語られぬ現実は、それよりはるかに複雑だ。

 念入りに髪を整えた19歳の大学生、リュウ氏。握手をかわす彼女の手は、自信に満ちていた。彼女の住む都市には、いま、変化の波が押し寄せている。国民の多数が貧困にあえぐこの警察国家にあって、現在平壌には、運転手付きのメルセデスに乗る富裕層が存在する。ここには今、使い捨てオムツを売るスーパーマーケットがある。かつては誰もがくすんだ茶色の人民服を着て歩いていた歩道を、短かめのスカートを身に着けた若い女性や、野球帽を斜めにかぶったKポップスタイルの十代少年が歩いている。

 孤立を深めるこの国で、いま、世代間の溝が静かに広がっている。

 すべてを与えてくれる全能の支配者が長い間崇拝されてきたこの国で、若い世代は政権に対して何の期待もかけずに大人に成長した。仕事の夢からデートの習慣に至るまで、彼らの生活は興隆する市場経済と密かに賑わう地下ビジネスとともに、密かに外から流入する違法テレビや違法音楽の中で形作られた。政治への熱意は、別のものによって脇に押しやられた。新たに中心を占めるのは、マネーの力への苛烈なまでの信仰だ。

 我々は、学者、元政府関係者、活動家と合わせ、20名を超える北朝鮮難民と対話した。そこで見えてきたのは、この国の政府が数十年来すべての国民生活の中心に据えてきた強力なイデオロギーから、若者たちが次第に距離をとるようになっているという事実だ。

 「金正恩の話を、若者は聴いていません」2014年に北朝鮮を離れ、今は韓国でポップミュージックでの成功を夢見る24歳のハン・ソンイ氏(24)は言う。「みんなただ聴いているふりをしているだけです」

 タイトなジーンズと金のラメ入りのアイシャドウを身に着けたハン氏は、ファッションの話題や、今は遠い故郷の家でこっそり友達と聴いたKポップのバンドについて語るのが大好きだ。彼女はまた、2012年秋、故郷の町に突如としてショートスカートが出現した当時のことに言及した。その現象は、最高指導者に就任した金正恩の隣に映った彼のグラマーな妻の影響だけでなく、当時ハン氏の周囲に広がりつつあった政治的無関心を反映したものだったと彼女は分析する。

 「過去の北朝鮮と今の北朝鮮は大きく異なっています」と彼女は言う。

 北朝鮮国内では、誰もこの話題を外部の者に語ることはない。なぜか? 理由はすぐわかる。

main

金日成と金正日の銅像 LMspencer / Shutterstock.com

 平壌のどの街角に立っても、国家の力を見せつける何かを見かけぬ場所はない。高く掲げられた二人の前指導者の肖像画――北朝鮮を世界で最も抑圧的な国に作り上げた金日成と、その息子の金正日。息子の方は、現在北朝鮮の公的生活を支配する個人崇拝カルトを生み出した。巨大な屋上広告は、初代の孫にあたる金正恩と、党と軍に対する賛美を謳っている。

 そこから読めるメッセージは見落としようもない。「人々は常に、自分の言葉に細心の注意を払っています」とハン氏が語る、まさにその通りなのだ。

 長きにわたり、金一族にまつわるプロパガンダこそが、北朝鮮の人々が見聞きすることのすべてだった。それは現在に至るまで、童話からテレビ番組までのすべてを染め上げる、強力にして心優しい支配者たちの神話だ。

 そしてこれは、中高年世代の北朝鮮人の多くが抱く強い感傷でもある。なぜか? ひとつには、食糧、住居、衣類までを国家が提供してくれた時代、相対的な繁栄の時代を、彼らが今でも記憶しているからだ。

 1990年代半ばにソビエトの援助が打ち切られ、大洪水によって飢饉が広がった時、経済の変容が始まった。警察国家は弱体化した。密輸が盛んに行われた。国家の統制はその後ふたたび力を盛り返すが、民間ビジネスはその後も成長を続けた。

 この飢饉の時期に、政権は全能でもなければすべてを提供できるわけでもないことがはっきりと露呈した。それより後の世代にとって、国家プロパガンダは多くの場面で単なる背景ノイズに過ぎなくなった。

 「そのうちに、私は注意を払わなくなりました」そう語るのは、大飢饉当時に十代だったリ・ガヨン氏だ。そのとき彼女は家族を支えるため、家から家へと食物を売り歩いた。「もはや私は、政府のことを考えることすらしなくなったのです」

 そのような無関心は、今の政権基盤を揺るがせる。なぜなら政権の正当性は、指導者崇拝が国民生活の中心を占めるという部分に依拠しているからだ。

 「政権指導部は、革命を起こすのは常に若い世代だということを知っています」ロンドン大学の東洋アフリカ研究学院(SOAS)の北朝鮮専門家で、過去に支援隊員として北朝鮮に入ったことのあるヘイゼル・スミス氏は語る。「これこそが、北朝鮮政府が憂慮する体制の亀裂です」

 2011年、若干30歳で亡き父の後を継いだ金正恩は、今では自分自身の世代から挑戦を受けている。

 比較的穏健な政策をとっていた政権初期、金正恩は若者世代に働きかけた。彼の最高指導者就任後、若者向けの集会や青少年の忠誠宣誓イベントが増加した。今では、タイトスカートとハイヒールで演奏するモランボン楽団のような、明らに若者をターゲットにしたプロパガンダが存在する。

 北朝鮮の若者のほとんどは、程度の差はあれ誰もが密輸DVDや密輸フラッシュドライブ(USBフラッシュメモリ)に触れて成長した。公式には禁止であるにもかかわらず、韓国のテレビドラマは今では広く愛されている。多くの北朝鮮の若者にとって、それは外なる現代世界に開かれた窓なのだ。

 今日では、平壌の通りで若いカップルが手を握り合う光景を見ることができる。ごく最近まで見合い結婚が当然とされていた社会の中で、若い世代は今では自分の配偶者を自分自身で選びとる。大学生たちはビジネスでの成功を夢見ている。

 しかしながら、世代間の溝が拡大する中でも、若い怒りの兆候は未だにどこにも見られない。大学生の抗議もない。政治的な落書きもない。なぜなら警察国家の力は、今でも絶大だからだ。そしてまた、じつはその溝は、政治的なものではないからだとも言える。

 「それは政権がどうこうという話ではないんです」とリ氏は言う。彼女は現在、韓国のトップ大学で文学を学んでいる。 「そうではなく、マネーの話なんです」

 マネーは今、北朝鮮全土を駆け巡っている。小事業者から繊維工場に至るまで、今では民間部門が北朝鮮経済の半分を占めると専門家は見ている。電動自転車、中国製の電子機器、停電への備えとしてのソーラーパネルなど、実に多くの商品が今日出回っている。

 「誰もが公務員になりたがった時代が過去にはありました。当時はそれが皆の一番の夢でした」とリ氏は語る。 「しかし今では、ますます多くの人々が、すべてはマネーで解決きると信じるようになっています」

By TIM SULLIVAN
Translated by Conyac

Text by AP