レンタルしたハッチバックを運転し、城壁に囲まれた村の裏手の狭い砂利道を登っていくと、グーグルマップが導いてくれる人気観光地へのベストルートは標準的な道ではないし、最も近道でもないような気がしてくる。
埃っぽく日焼けした道を登っていくと、りんご、梨、サワーチェリーの果樹園の横を通り過ぎ、やがてブドウ園に変わり、また果樹園が現れた。見渡すと、縦長、横長という子供が描くような城壁がそびえたっている。丘の中腹のどこからか犬が吠え、旧市街の城壁に差しかかると、車の車輪が空転しはじめた。
私たちは道端に車を停め、裏口からオビドスに入った。車がレッカー移動されてしまうかな?と不安がよぎったが、答えは「ノー」だった。城壁に囲まれた街の頂上で、フクロウやタカ、ハヤブサを飼っている数人の猛禽類使いたちが、木造の建物の下に座っていた。
ポルトガルを初めて旅する目的は、小さな町や山間の村、他の観光客と長い列に並ばずに済むアクティビティを見つけることだった。この秋、リスボンからポルト、モンサント、エヴォラ、そしてまたリスボンへと、ポルトガルのほぼ正三角形のルートを探検した。
フェイマス・ブランディ
ベルレンガ島へ向かう前に内陸部に滞在することを選んだ私たちは、古代の風車を改造した建物に泊まり、この地方の有名なブランデーを発見した。その日、私たちは唯一の訪問者として、Adega Cooperativa da Lourinhãのプライベートツアーに参加した。このAdega Cooperativa da Lourinhãは、ヨーロッパに3つしかないブランデー産地のひとつで、他にはまるマニャックとコニャックがある。英語でガイドしてくれた女性と、彼女の小学生の息子さんが熟成樽を案内してくれ、包装部門で働く女性たちは、私たちにアグアルデンテと呼ばれるボトルを赤い蝋に浸して封印させる作業を体験させてくれた。
翌日、フェリーで向かったのは、ペニシェ(Peniche)の漁村から10キロほど離れたベルレンガ島だ。ベルレンガ島は、大西洋のターコイズブルーからエメラルドグリーンのグラデーションが美しい海に突き出た、ピンク色の花崗岩の塊で、膨大な数の海鳥が生息している。
ほとんどの観光客は朝来て夕方には帰るが、私たちはそこで1泊することにした。数少ない部屋からは海が一望でき、高いところからも魚の群れが見える。
けたたましい鳥のさえずり
メイン・ビーチで泳いだあと、シュノーケリングをしていた20代のオランダ人観光客たちとタコを見つけたり、スパークリングのサングリアとサグレス・ビールを楽しみ、景色を眺めながら、その日の観光客が帰るのを待った。
それから島の様子は一変した。地元の漁師たちの小さなグループと、宿の他の2つの部屋の住人しか見当たらなかった。ベッドに入り眠りにつこうとしていると、野鳥のさえずりが聴こえてきた。夜中に鳥の声が聴こえると聞いていたが、そのとき私はプエルトリコの愛らしいコキのような鳴き声を想像していた。その鳥の鳴き声はまるで「オウ、オウ、オウ、オウ、オウ、オウ、オウ!」と赤ちゃんが一晩中枕元で叫んでいるようなものだった。
鳥の鳴き声に包まれた夜ようやく明け、夜明けとともに目が覚めた。私たちは午前中、島の反対側にある17世紀の砦まで、小さな多肉植物や黄色の花がんらぶ道をハイキングした。
虹よりも高く
ポルトの観光客で賑わう街に数日戻った後、私たちはスペイン国境近くのモンサントまで遠回りし、セーラ・ダ・エストレラ国立公園(Parque Nacional da Estrela)を通るルートを選んだ。その日はこの度で初めての雨の日で、曲がりくねったスイッチバックは、霧に覆われた山腹を羊の上をホバリングする恐ろしい濡れた未舗装路に出会った。スキーリゾートを通り過ぎると、雨の合間に虹がかかっていた。
丘の上にあるベルモンテ村に立ち寄ると、12世紀の城、歴史的なユダヤ人移住区、そして今回の旅で最高のチーズを発見した。何の変哲もないタベルナで昼食をとるつもりが、店主のいとこが作ったというセラ種の羊のチーズと、店主自身が作ったワインを売る店で素晴らしい食事になった。数日かけて探検する価値のある午後の訪問だった。
岩の合間に作られた村
モンサントのすぐ下にあるAirbnbに到着したのは午後の遅い時間だった。山頂にある不思議な村で、住民は巨大な岩の周辺に住居を建てていた。雨が小雨になったので、宿の裏手にあるローマ街道を村までハイキングすることにした。しかし雨は長くは続かず、暗くなりかけた帰り道は古代の石の上で滑りやすくなっていた。
宿の管理人は、城や古代の水車、化石を発見することができるペーナ・ガルシアという近くの村を探索することを勧めてくれた。しかし、私たちの最大の目的は、険しい岩山の中腹にある水泳場だった。またしてもグーグルマップは私たちを最適ルートだと案内したが、オリーブの木の下でロバに挟まれた砂砂利だった。
道を進んでいくと、親切な人が現れ、英国訛りの完璧な英語で、赤瓦屋根の石造の家の前に、自由に駐車していいと教えてくれた。ポンスル川が水源となっている天然のプールへ向かうと、ロバたちは私たちを見て喜んでいた。私たちはピクニックランチを少し食べた後、冷たい水に飛び込み滝の下で水しぶきを浴びた。
ローマ人の名残
モンサントからエヴォラに向かう途中、ポルトガルで最も古い町のひとつであるイダーニャ・ア・ヴェーリャに立ち寄った。かつてはローマ帝国の長い歴史の中で栄え、賑わいを見せていたが、現在は人口数十人。テンプル騎士団の塔跡、ローマ時代の城門と城壁、そしてゴーストタウンの雰囲気が自慢だ。
それからアレンテージョ地方に下り、ブドウ畑を次々と通り過ぎた。広大な草原にはコルクの木が点在し、牛や羊はその下で木陰を楽しんでいた。手編みの絨毯で知られるアライオロスに立ち寄ると、白壁の家の外で座って編み物をしている女性たちの姿があった。
エヴォラでは、私たちは散策ではなく座って食事をするタイプの観光をすることにした。ダイアナの神殿まで旅をし、墓地から取り出されたフランシスコ会修道士を含む約5,000人の骨が収められた(やや不気味な)礼拝堂に並んだ。
私たちは活気ある街の雰囲気を楽しみ、最高の食事をレストラン・フィアリョで楽しむことができた。木の梁があしらわれた天井の下で、蝶ネクタイをしたウェイターによって提供された様々な料理、プレスントハム、グリルオクトパス、有名な地元の黒豚のメダリオン、焼きドッグフィッシュのランチを食べた。
帰りのフライトに間に合わせるため雨の中を運転しながら、私たちはポルトガルの多くを見たつもりだけれども、実際には国のほんの一部、そして各地で過ごした時間のわずかな一端に過ぎないことについて話した。
「まるで人生で最も美味しいサンドイッチが出され、一口食べただけでレストランを立ち去らなければならないようなものだね」と夫が言いました。私たちは再び戻ってきて、その食事を完食するために戻ってくる必要があるね、と話した。
—
By KRISTEN DE GROOT Associated Press
As we steered our rented hatchback up the narrow gravel road behind the walled city of Óbidos, we had the sinking feeling that Google Maps’ idea of the best route to the popular tourist destination wasn’t the standard way there, and certainly not the most direct.
The dusty, tan path was wending past apple, pear and sour cherry orchards, which then transformed into vineyards, then back again to orchards as we climbed. The gap-toothed ramparts loomed in the distance to our right and ahead, a stereotype of a castle that a child would draw: vertical rectangle, horizontal line, vertical rectangle, horizontal line. A dog barked from somewhere down the hillside, and as we reached the walls of the old city, our car wheels started to spin out.
“Well, you wanted to get off the beaten path,” my husband said. “You’re here.”
We parked the car on the side of the road, observed only by an orange cat, and entered Óbidos literally through the back door. Were we doing something wrong? Would our car get towed? The answer was no, and no. What did happen was we found ourselves at the top of the walled city, near a few raptor handlers sitting with their owls, hawks and falcons under a wooden structure, and remarkably few other tourists.
The goal for our very first trip to Portugal was to find smaller cities, mountain villages and activities that wouldn’t mean standing in long lines with other tourists. Our digital navigator led us down ancient Roman roads, footpaths, and narrow cobbled city streets as we explored a more or less scalene triangle-shaped portion of Portugal this fall, traveling from Lisbon to Porto to Monsanto to Evora and back to Lisbon.
FAMOUS BRANDY
Choosing to stay inland before heading to the island of Berlenga led us to Lourinhã, where we stayed in a converted ancient windmill and discovered the region’s famous brandy. As the only visitors to the facility that day, we were treated to a private tour of Adega Cooperativa da Lourinhã, one of only three demarcated brandy regions in Europe, the others being Armagnac and Cognac. The English-language guide and her school-age son gave us a spin around the aging barrels, and the women in the packaging department let us dip bottles of what they call aguardente into red wax to seal them.
We next ventured via ferry to the island of Berlenga, about 10 km (6.2 miles) off the fishing village of Peniche. It’s a pink chunk of granite jutting out of the turquoise-to-emerald-green waters of the Atlantic, home to a vast array of seabirds.
Most visitors come in the morning and leave in the early evening, but we decided to overnight there. The handful of rooms available offer exquisite views of the water, with schools of fish visible even from high above — a dreamy sunset viewing spot.
RAUCOUS BIRDSONG
After swimming in the bracing water at the main beach, where a snorkeler showed an octopus to a group of screeching 20-something Dutch men, we enjoyed a sparkling sangria and Sagres beer, soaking in the views and waiting for our fellow tourists to leave for the day.
Then, the island was transformed. Only a small group of local fishermen and the occupants of two other rooms at the inn could be found. As we settled into bed, night birds were just revving up. When the proprietor told us we would hear some birdsong in the night, I imagined they would sound like the adorable coqui in Puerto Rico. Instead, it was somewhat like a toddler screaming “Ow, ow, ow, ow, owowowowowowowow!” while standing by our bedside, all night long.
Being awake at the crack of dawn after a night of screeching birds had its benefits, though. We spent the morning hiking to the 17th century fort at the opposite side of the island, down a path lined with tiny succulents and bright yellow flowers.
HIGHER THAN A RAINBOW
After a few days back in the tourist crowds in Porto, we took the long way to Monsanto, near the Spanish border, choosing a route through the Parque Nacional da Serra da Estrela. It was our first rainy day on the trip, and winding switchbacks met terrifying wet dirt roads that hovered over sheep down the foggy mountainside. We passed by ski resorts and, during one break in the rain, found ourselves high above a rainbow.
Stopping at the hilltop village of Belmonte, we discovered a 12th century castle, a historic Jewish population and some of the best cheese of our trip. What we thought would be a basic lunch at a nondescript taverna ended up being a great meal at a shop that sold wheels of Serra sheep cheese made by the owner’s cousin, and wine made by the owner himself. It was an afternoon stop that could easily have merited a few days’ exploration.
A VILLAGE BUILT AMONG BOULDERS
We arrived in the late afternoon at our Airbnb just below Monsanto, a magical mountaintop village where residents built their abodes in and around massive boulders. The rain paused and we decided to hike the Roman road behind our inn up to the village. The rain didn’t stay away long, however, and the walk back in the near dark was slippery on the ancient stones.
The caretaker of the inn suggested we explore the nearby village of Pehna Garcia, where there is a castle, ancient water mills and fossils to discover. Our main objective, though, was the swimming hole nestled beneath the steep rocky hillside. Yet again, Google maps led us to what it deemed a road but was more of a gravel walkway flanked by donkeys under olive trees.
A kind man emerged and told us in perfect, British-accented English that we were free to park in front of his red-tiled-roof stone home. The donkeys were happy to see us as we made our way to the natural pool fed by the Ponsul River. We ate a few bites of our picnic lunch before plunging into the cold water and splashing under a waterfall, the only visitors there.
VESTIGES OF THE ROMANS
Leaving Monsanto for Evora, we made a quick stop in Idanha-a-Velha, one of the oldest towns in Portugal, once prosperous and bustling with a long Roman history but now home to a population of a few dozen. It boasts a ruin of a Knights Templar tower, Roman city gate and walls, and a ghost town vibe.
We then descended into the Alentejo region, passing vineyard after vineyard. Cork trees dotted the vast grassland, and cows and sheep took in the shade beneath them. We stopped in Arraiolos, known for its hand-knitted rugs, and nodded at the women sitting and knitting outside their whitewashed homes.
In Evora, we opted for the sitting-and-eating type of tourism rather than the walking-around-exploring brand. We did take a journey up to the Temple of Diana and stood in line for the (somewhat creepy) chapel containing the bones of an estimated 5,000 people, including Franciscan monks, that were plucked from cemeteries.
But overall, we just enjoyed the vibrant city’s vibes, and had the best meal of the trip at Restaurante Fialho. Under dark, wood-beamed ceilings, we had a lunch of presunto ham, grilled octopus, medallions of the famous local black pork and baked dog fish, served by bow-tie-sporting waiters.
Driving in the rain to catch our flight home, we talked about how we felt we had seen much of Portugal, but how in reality it was such a small slice of the country, and a tiny taste of each place we spent time in.
“It’s like I was served the most delicious sandwich of my life, and I took one bite and I’m having to just get up and leave the restaurant,” my husband said. We agreed that we’ll have to come back again to finish the meal.
By KRISTEN DE GROOT Associated Press
—-
This story was first published on November 29, 2023. It was updated on December 6, 2023 to correct the spelling of the town Idanha-a-Velha, not Idahna-a-Velha.