リチャード・リンクレイターの『Nouvelle Vague』でフランス・ヌーヴェルヴァーグの著名な人物が登場するたびに、彼らの正面ショットが一瞬映され、画面下には名前が表示される──クロード・シャブロル、ジャック・リヴェット、エリック・ロメール、といった具合だ。リンクレイターはまるで、1950年代の同じ属の中の異なる種を分類しているかのようで、あるいはヌーヴェルヴァーグ版「だれだ？」ゲームを楽しんでいるかのようでもある。

『Nouvelle Vague』のワンシーン、左：Zoey Deutch （ゾーイ・ドゥイッチ）、右：Guillaume Marbeck （ギヨーム・マルベック） Netflix via AP

『Nouvelle Vague』は主にジャン＝リュック・ゴダール（役・ギヨーム・マルベック）と、彼の画期的な長編デビュー作『勝手にしやがれ』の製作過程を描いた作品だ。しかし同時に、それはフランス映画界の世代を代表する映画作家たちの活気ある姿も描いている。1959年──このムーブメントは文字通り動き続けていた。

驚くべきことに、リンクレイターのこの映画は、『勝手にしやがれ』のスタイルに倣ったアカデミー比率の白黒映画でフランス語で作られており、その精神を完全に取り入れている。映画史上最も神聖視される時代のひとつを呼び戻し、型破りな人物の誕生を映し出すのだ。その結果、無限にスタイリッシュで、ほとんど不思議なほどに独特な作品になっている。『Nouvelle Vague』自体はゴダールの大胆さを模倣することはないが。

むしろ、『Nouvelle Vague』は、極めて個性的な映画作家への、率直でありながら深い愛情に満ちたオマージュである。この対比が、『Nouvelle Vague』を興味深くしている──規則破りの映画革命を精密に再現した作品だということだ。ゴダールはきっと気に入らなかっただろう。それでも、この映画の魅力は色褪せない。

『Nouvelle Vague』のワンシーン、左：Guillaume Marbeck（ギヨーム・マルベック）、右：Aubry Dullin（オーブリー・デュラン） Netflix via AP

映画の冒頭、ゴダールたちはフランソワ・トリュフォーの『大人は判ってくれない』のプレミアに集まっている。評論家から映画監督に転身したカイエ・デュ・シネマの最後の一人であるゴダールは、不安を募らせる。29歳──波に乗り遅れたのではないかという恐れが頭をよぎる。

しかし、ゴダールに自信がないわけではない。（マルベックは素晴らしく、映画の上映中も含め、ずっとサングラスを外さない。）『大人は判ってくれない』のカンヌでの評判の直後、プロデューサーのジョルジュ・ド・ボーレガール（ブルーノ・ドレイフュルスト）が『勝手にしやがれ』の製作に同意する。ボーレガールはゴダールを警戒しつつ、彼が問題を起こすのを察しているようだ。ゴダールにはただ「セクシーなフィルム・ノワール」を作ってほしいと懇願する。

しかしゴダールは、自分のアイデアをすべて映画に移すチャンスがついに来たことを知っている。撮影開始前、彼は当時のヨーロッパ映画の重鎮──ジャン＝ピエール・メルヴィル（トム・ノヴェンブル）、ロベルト・ロッセリーニ（ローラン・モート）──を訪ね助言を求める。「早く撮れ」とロッセリーニは言う。

ゴダールは照明も、スタジオも、台本も要らない。毎日、何を撮るかも知らずに現場に臨む。撮影初日、彼は宣言する。「さあ、パンテオンに入る時だ」。

『Nouvelle Vague』のワンシーン、左：Aubry Dullin（オーブリー・デュラン）、右：Zoey Deutch （ゾーイ・ドゥイッチ） Netflix via AP

『Nouvelle Vague』の大部分は『勝手にしやがれ』の日々の撮影を描く。ゴダールはジャン＝ポール・ベルモンド（オーブリー・デュリン）を小物ギャング役に、ジーン・セバーグ（ゾーイ・ドゥイッチ）をハラルド・トリビューンを売るアメリカ人学生役にキャスティングした。（これらのキャスティングは『Nouvelle Vague』の他の役と同様に絶妙で、キャスティング・ディレクターのキャサリン・シュワルツは初のオスカーに値するほどだ。）

『Nouvelle Vague』でジーン・セバーグを演じるZoey Deutch（ゾーイ・ドゥイッチ） Netflix via AP

日々の撮影を追う醍醐味は、ゴダールがいかに大胆に映画の常識を無視するかを目の当たりにすることにある。初日、彼はわずか2時間で撮影を終える。リンクレイター（『スラッカー』『デイズド・アンド・コンフューズド』『ビフォア・サンセット』）にとって、これらのシーンには特別な共鳴がある。ゆったりとした時間の価値を信じる監督は少ない。

しかし、ゴダールの手法には理由がある。「現実をランダムにつかもうとしているんだ」と彼は説明する。

『Nouvelle Vague』は、ゴダールが影響を受けた作家（イングマール・ベルイマン、デューク・エリントン、ハンフリー・ボガート）から学びつつ、自分自身の声を映画作家として表現しようとする姿を捉えている。『勝手にしやがれ』は映画史の過渡期に位置する──ハリウッドのジャンル映画を解体的に再解釈した作品だ。『Nouvelle Vague』は、過去への敬意と未来への革新への執着が、アーティストになるために不可欠であることを示している。

『Nouvelle Vague』のワンシーン、中央：ジーン・セバーグ役のZoey Deutch（ゾーイ・ドゥイッチ） Jean-Louis Fernandez / Netflix via AP

『Nouvelle Vague』は金曜に劇場公開され、11月14日からNetflixで配信される。今秋のリンクレイター作品ではもう一作、悲劇的な作詞家ロレンツ・ハートを描く『Blue Moon』もある。両作ともボガートの引用が登場し、いずれも煙草を燻らせながら、偉大な歌詞や記憶に残る曲、永遠に残る映画とは何かを思索する作品だ。

『Nouvelle Vague』では「村全体の力で作られた」というよりも、ゴダールの意志の力が『勝手にしやがれ』を動かしている。リンクレイターの映画では、各映画作家にウェス・アンダーソン風のクローズアップが用意されているが、それはそれぞれが独自の映画観を追求しているからだろう。今日の映画界では、リスク回避とブランド管理が主流であり、こうした映画作りの精神は絶滅寸前、あるいは非常に希少だ。若きゴダールが即興で映画を作り出す姿を描いた『Nouvelle Vague』は、少ないことで豊かさを生むことを思い出させ、野心的な若手映画作家に仲間がいることの喜びを伝えてくれる。

『Nouvelle Vague』はNetflixで配信され、MPAAによりR指定（言語表現）となっている。上映時間105分。評価は4つ星中3つ。

—
By JAKE COYLE AP Film Writer